第一段:事发之前的我
那时候的我是那种典型的「乖」:怕给人添麻烦,习惯先答应再想办法。别人提出要求,第一反应是「应该没问题吧」,而不是「我想不想」。这种性格让我在很多场合都显得很好相处,也让我在关键时刻缺少一句「等一下」。
第二段:事发的那个下午
整个过程发生得比想象中快。没有激烈的冲突,只有一连串来不及细想的顺水推舟。我当时的反应是僵住,脑子里一片空白,事后回想,那不是接受,而是没来得及拒绝。这里我想强调一点:当下没有反抗,不等于自愿,很多人的困境恰恰卡在这个误解里。
第三段:之后的两周
回家之后我照常吃饭、照常上班,甚至照常和朋友聊天。但到了夜里,画面会一遍遍重播,我会反复问自己:是不是我哪里做错了?那两周里我瘦了几斤,不是因为难过,而是因为睡不着。
真正让我开始好转的,不是想通了某一个大道理,而是某天我终于对一个人说出口:「我最近过得不太好。」
第四段:慢慢回到日常
大概一个多月后,我能重新把注意力放回工作,也能笑着和朋友吃饭。回头看,这段经历没有把我毁掉,但它确实改变了我:我学会在最开始就把话说清楚,也学会承认自己会有做不到的事。